La pila gorda

Me gusta sentir el frío de la mañana y el calor de la madrugada.

Desde que he cumplido los 30, miro más por mi salud. Me sigo pillando las mismas castañas, pero ahora me pregunto al día siguiente ¿y esas neuronas que ayer estaban aquí, dónde las he dejado? Mi entrada en la madurez ha tenido un efecto colateral, me acuerdo de menos de la mitad de lo que hice la noche anterior y las lagunas de antes podrían ahora inundar un desierto kilométrico. Si no, ¿a qué se debe lo que he venido a denominar como, tachán, tachán… el misterio pila-gorda?
A veces salgo temprano, a media tarde; otras veces, sólo por la noche. Cómo llego a casa de vuelta es una incógnita que ya doy por imposible, pero desde mi cumpleaños hace un mes, con esa pérdida de memoria generalizada, he continuado mi camino por las baldosas amarillas del olvido. “¿Te acuerdas cuando ayer te subiste a la mesa a bailar que casi te partes la crisma cuando rebalaste?” “Ehh… no”.
No me preocupa la respuesta. Soy un gran defensor de las borracheras sin sentido por múltiples motivos, desde recordar a alguien que te importa y atreverte a marcar de nuevo su nombre, a olvidar a quien ya no le importas. Ideal para las personas de natural reflexivas, responsables y prudentes, la única manera de tomar oxígeno con uno mismo siendo otro, un borracho, pero otro, durante unas horas. Desconectar el cerebro.
No me importa despertar con un moratón al día siguiente en el hombro del que ignore su procedencia. Tampoco con un arrugado papel con un desconocido número de teléfono. Ni al reflexivo yo que despierta al día siguiente le preocupa demasiado saber la identidad de la compañía de al lado y cómo llegó hasta allí. Pero si al tomar conciencia del mundo, después de tres intentos fallidos que te devuelven a la almohada, lo primero que ve es una pila de las gordas sobre la mesilla, y no es la primera vez, empiezo a hacerme preguntas. La primera: ¿robé ayer un reloj de cuco?
El misterio de la pila gorda no queda ahí, porque quiero saber si está cargada o vacía y me pongo a buscar por la casa y no tengo ni un puñetero artilugio del siglo XX que le valga. Estoy por llamar a algún amigo, pero antes necesito recordar con quién salí. Miro la pila, ella se queda igual, y seguimos los dos sin saber cuándo nos cruzamos y dónde.
Lo normal es que, de camino, me la encontrara y la subiera. Es raro porque suelo ir bailando y cantando a mi bola como los grandes borrachos mañaneros y, por lo general, la única preocupación se basa en encontrar un sitio dónde depositar los fluidos que me sobran que ya no me aguanto. Quizá fuera en uno de esos rincones donde la viera, dijera “cómo mola” y allí que la tomara entre mis brazos y reanudáramos la marcha preguntándole dónde están las demás, porque ningún cacharro ha funcionado nunca con una pila gorda, eran siempre siete u ocho.
O a lo mejor llegó ella sola.  Quizá la necesite para alguien, tan natural que sólo funcione con luz solar, pero las nubes sobre su cabeza no le permitan ver el sol. O para recargarme de todas esas noches en las que me subo a mesas cojas hasta perder el equilibrio. Uno los dos polos, las madrugadas calientes y las frías mañanas, y a bailar siempre, hasta que salga el sol.

Anuncios

2 Respuestas a “La pila gorda

  1. Qué alegría volver a leerte! Ahora voy a comenzar el día por lo menos con una sonrisa……

  2. Xiquitín, se ha hecho esperar ésta entrada, después de la muerte de Ayala no habías escrito nada, pero ha merecido la pena, es Fuentes en estado puro, tan divertido, tan surrealista, tan tierno y tan brutal… qué pelota. Y para rematar, ese vídeo tremendo. Propongo que la entrada en la Macarena para la boa de Daniela y Velis la hagamos similar, bailando breakdance, rumbita tipo ‘siempre así’ o mejor, algun temazo de Los Enemigos… 😉

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s